Cet article porte sur les liens entre éthique et science, au cours de la période 1974–2014, qui est un moment de grandes avancées des sciences de la vie. Dans un premier temps (1974–1994), l’essor d’une bioéthique d’inspiration philosophique, formulée en termes de grands principes, soutient la recherche, et les savants, appelés à se conduire de façon responsable, pensent pouvoir converger vers des solutions irréprochables et consensuelles aux problèmes posés par les progrès de la science. Dans un second temps (1994–2014), cependant, avec l’entrée dans le jeu bioéthique des sciences humaines et sociales, les pratiques normatives observées sur le terrain révèlent que les attitudes dites responsables sont compatibles avec une pluralité de convictions éthiques divergentes. Alors, les politiques rétablissent un ordre, la loi court-circuite la réflexion éthique, et, loin de rester les sages que l’on croyait porteurs des meilleures solutions, les chercheurs sont accusés d’être irresponsables lorsqu’ils manquent d’honnêteté intellectuelle.

The paper is about the links between ethics and science, at a time (1974–2014) when the life sciences expanded rapidly. First (1974–1994), the development of a principlist ethics, set out by philosophers, sustained the research, and the scientists, expected to behave responsibly, felt like they could easily converge towards impeccable and consensual solutions to any problem arising from scientific innovations. Later on (1994–2014), however, while yielding ground to social sciences and ground work, bioethics took an empirical turn; then it became clear that behaving responsibly was compatible with a plurality of divergent normative convictions. Ethics crumbled. Local or national policies restored order, so-called bioethical laws short-circuited ethical reflection. And far from being respected as the wise men, apt to recommend the very best solutions to problems raised by new scientific advances, researchers happened to be deemed irresponsible, as some of them were suspected of lacking intellectual integrity.